СОВЕТСКОГО ЧЕЛОВЕКА  СЛОМИТЬ НЕ УДАЛОСЬ
Самым крупным международным исследованием установок и мнений граждан бывших социалистических стран — СССР и Восточной Европы является программа «Барометры новых де​мократий». В России с 1993 г. работает в рамках совместного ис​следовательского проекта «Новый российский барометр» боль​шая группа зарубежных социологов. В докладе руководителей этого проекта Р. Роуза и Кр. Харпфера в 1996 г. сказано: «В быв​ших советских республиках практически все опрошенные поло​жительно оценивают прошлое и никто не дает положительных оценок нынешней экономической системе»3. Оценки новой по​литической системы еще хуже, чем экономической.

Однако и изучение более конкретных элементов культуры приводит к таким же выводам. В 1994 — 1995 гг. тем же коллек​тивом социологов было проведено повторное, после 1990 года, большое исследование ценностей массового сознания граждан РФ. Всего было получено 2480 подробных интервью, каждое длилось не менее полутора часов. 14 базовых ценностей были представ​лены в виде 22 пар суждений, взятых из повседневной жизни.

Первый вывод, который делает автор, — «факт определенной
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устойчивости отношения россиян к базовым ценностям, кото​рые были основным предметом изучения. Как и в 1990 г., четыре года спустя респондентам были предложены те же 44 ценност​ных суждения — в тех же самых формулировках и в той же пос​ледовательности. Поразительно, но факт: несмотря на потрясе​ния, через которые прошел каждый россиянин в 1991 — 1993 гг., принципиальное отношение к этим суждениям — согласие или несогласие с ними, одобрение или отрицание их ценностного содержания — осталось почти неизменным!»'

Далее автор применяет несколько уклончивые категории: «В полной мере испытав на себе в 1991 — 1993 гг. последствия целого потока лживых обещаний и возмездий за них, многие россияне предпочитают ныне настойчивое стремление к правде, независимо от обстоятельств». В чем же выражается «правда» — вот главный результат исследования. Авторы дают такие форму​лировки:

· «Убеждение, что смысл жизни не в том, чтобы улучшать
собственную жизнь, а в том, чтобы обеспечить достойное про​
должение своего рода».

· «Традиционная уверенность, что поскольку Родина у чело​века одна, то нехорошо покидать ее по своему усмотрению».

· «Почти религиозная надежда, что, хотя человеку свойст​венно разное, все-таки он по своей природе добр»2.

«Уже в 1990 г. было зафиксировано, что самой острой являет​ся альтернатива между нравственностью и политической влас​тью: «спокойная совесть и душевная гармония» или «власть, воз​можность оказывать влияние на других». Тогда 75% респонден​тов высказались в пользу спокойной совести и лишь 8% — в пользу власти (остальные заняли промежуточную позицию). В 1994 г. это соотношение сохранилось: 80% против 16% (пос​ледняя цифра удвоилась за счет уменьшения числа колеблю​щихся)».

Судя по приведенным выше главным эмпирическим фактам, никакой существенной «модернизации» и ухода от системы цен​ностей традиционного советского общества в середине 90-х годов не обнаружено.
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'Это, пожалуй, самый важный для нашей темы вывод. В нем отра​жена антропологическая установка, отвергающая идущий от Гоббса по-, стулат реформы, согласно которому человек по своей природе эгоист и-эксплуататор. Большинство граждан РФ отвергают социал-дарвинизм, в соблазн которого во время перестройки впал образованный слой.

Второй важный вывод этого исследования состоит в том, что граждане потеряли доверие к политическим силам, проводящим реформу: «Налицо сохранение и обострение нравственно-поли​тической альтернативы, разделяющей большую часть граждан нашего общества. Это проявляется в резком (в несколько раз) падении доверия россиян ко всем властям и политическим пар​тиям и движениям, что зафиксировано во многих исследовани​ях. Новые институты власти все более обнаруживали себя как квазидемократические». Последний реверанс в сторону демо​кратии имеет ритуальный характер. Потеря доверия была вызва​на тем, что «ведут не туда», а не тем, при помощи каких проце​дур это делают власти.

Да и исследования, проведенные ВЦИОМ под руководством самого Ю. А. Левады, раз за разом подтверждали, что главные ориентации граждан РФ в ходе реформы не менялись, а, скорее, укреплялись. Вот в 1994 г. было проведено повторное исследова​ние — в 1989 г. в РСФСР были опрошены 1325 человек, в 1994 г. в РФ — 2957 человек в различных регионах. В докладе о нем Ю. А. Ле​вада сообщает, что в списке значительных для нашей страны со​бытий XX в. «введение многопартийных выборов» занимало в 1994 г. последнее место (3%). Для сравнения скажем, что полет Гагарина отметили в числе важнейших событий 32% опрошен​ных. Более того, в 1994 г. уже преобладает мнение, что много​партийные выборы принесли России больше вреда, чем пользы. Такого мнения придерживались 33% опрошенных (29% ответи​ли, что «больше пользы»). За то, что распад СССР принес Рос​сии больше вреда, чем пользы, высказались 75% (8% ответили, что «распад СССР принес больше пользы»). В разгар перестрой​ки, в 1989 г. 31% опрошенных отметили репрессии 30-х годов в числе важнейших событий XX века (что все же меньше, чем в от​ношении полета Гагарина — 33%), а в 1994 г. такое значение репрессиям придали 18%'.

И, наконец, заключительный доклад об этом исследовании; в апреле 2004 г. Ю. А. Левада говорит: «Работа, которую мы начали делать 15 лет назад, — проект под названием «Человек совет​ский» — последовательность эмпирических опросных исследо​ваний, повторяя примерно один и тот же набор вопросов раз в пять лет. Мы это сделали в 1989-м, 1994-м, 1999-м и в прошлом, 2003 году... Было у нас предположение, что жизнь ломается
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круто. Что мы, как страна, как общество, вступаем в совершенно новую реальность, и человек у нас становится иным... Оказа​лось, что это наивно... Скорее, как только человека освободили, он бросился назад, даже не к вчерашнему, а к позавчерашнему дню. Он стал традиционным, он стал представлять собой челове​ка допетровского, а не просто досоветского... И с этого времени мы начали думать, что, собственно, человек, которого мы услов​но обозвали «советским», никуда от нас не делся... И люди нам, кстати, отвечали и сейчас отвечают, что они то ли постоянно, то ли иногда чувствуют себя людьми советскими. И рамки мышле​ния, желаний, интересов почти не выходят за те рамки, которые были даже не в конце, а где-нибудь в середине последней совет​ской фазы. У нас сейчас половина людей говорит, что лучше было бы ничего не трогать, не приходил бы никакой злодей Гор​бачев, и жили бы и жили»'.

Итак, «советский человек никуда от нас не делся». Более того, в тяжелых условиях он становится «более советским», чем в благополучное советское время. Культурное ядро нашего обще​ства выдержало удар перестройки и реформы. А значит, то мень​шинство, которое отщепилось от этого ядра и продолжает в душе и мыслях двигаться по пути, проложенному перестройкой и ре​формой, отдаляется от основного тела культуры все дальше и дальше. И прежде всего речь идет о части интеллигенции.

Очень показательна безымянная реплика, высказанная после доклада Ю. А. Левады: «Я много лет работаю на телевидении и занимаюсь там аналитикой и социологией. И столько же време​ни я пытаюсь понять, что они смотрят. Наверное, самая четкая метка — это отношение телезрителей к старому советскому кино. После каких-либо резких взломов интерес к советскому кино повышается. А сам процесс идет в общем-то непрерывно. Его можно назвать откатом к «советскому человеку»... Единст​венное кино, которое не привлекает массовую аудиторию, — это интеллигентское кино 60 — 80-х годов, для примера приведу «Осенний марафон».

Чем дальше в историю, тем больше кино становится востре​бованным. Кино 30-х годов, предоттепельные фильмы, фильмы о секретарях горкомов и райкомов и фильмы начала 80-х годов, самого неинтеллигентского плана, они находят все большую ау​диторию. Казалось бы, город Москва, где социальные процессы шли более остро, так вот — в Москве старое кино любят люди с
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высоким уровнем образования и люди молодые. Любят больше, чем кино интеллигентское. Это значит, что во многом наш чело​век, в данном случае — московский, а в регионах, я думаю, еще в большей степени, становится все более советским».

Тот факт, что в Москве «люди с высоким уровнем образова​ния и люди молодые» теперь «любят старое советское кино боль​ше, чем кино интеллигентское», говорит о том, что и основная масса интеллигенции остановилась в своем движении по пути «перестройки и реформы». Ее тянет обратно, к культурному ядру нашего общества. Соблазн отщепенства утрачивает силу. Пока что мы находимся в состоянии неустойчивого равновесия. Чем раньше мы соберемся с духом и преодолеем временный разрыв, тем с меньшими травмами мы выйдем из кризиса.

Вторая причина этого вынужденного «перехода качества в количество», точнее, другая грань первой причины, заключается в том, что и читатель находится далеко не в лучшем положении, чем автор. Это можно было заметить при обсуждении кусков книги. Люди, читающие подобные книги, в большинстве своем перестали мыслить классами. Окружающее рассыпалось в нашем сознании на мозаику уникальных фактов, явлений, личностей. Да и сами элементы мозаики изменяются, как в калейдоскопе. Был Горбачев всеобщим любимцем — через год от одного его вида всех с души воротит. Болтун, предатель и т.п. Что же вы раньше смотрели? Проходит немного времени — буквально то же самое случается с народным заступником Ельциным. Пьяни​ца, мизантроп, обманщик. Да ведь он таким и был, как можно было этого не заметить!

Как при таком состоянии умов восстановить жесткие нормы рассуждений, говорить формулами, оперировать емкими поня-

тиями вектора, класса, критерия оптимизации? Один из подхо​дов — идти к этому постепенно, искать новую матрицу, элемен​тов и связей сознания на ощупь. Прекрасно, если бы появился молодой гений, который мог бы сразу выложить такую матрицу, Но, боюсь, мы не доросли до того, чтобы такого гения заметить. Будем хотя бы готовить для него благоприятную почву. Точнее, будем нащупывать эту матрицу, перебирая и разглядывая эле​менты реальности (примеры).

Еще один довод в оправдание такого кропательства я вижу в том, что накатившая на нас напасть, вопреки ощущениям пер​вых лет, оказалась вовсе не такой рыхлой и хаотической. Каза​лось, что это туман, в котором мы заблудились, как ежик. Но это .ближе к тому каменному шару в фильме «Репетиция оркестра», который проломил стену, влетел и повис в воздухе в зале, где на​страивали свои инструменты музыканты, утратившие между собой нравственную связность. Шар был угрозой и предупрежде​нием. Дирижер сказал музыкантам, что ответить на это они могут только тем, что будут безупречно играть — как оркестр.

То, что накатило на нас в форме тумана, уже осознано многи​ми как угроза. Но еще не видно, что это — плотное тело и это предупреждение. Иными словами, угроза неумолимая. Ощупы​вая частицы этого тела, мощно и тупо ударившего по нашему со​знанию, приходишь к выводу, что они тесно переплетены между собой, но слабо дифференцированы. Их трудно разделить на классы. Каждая частица своеобразна, но принадлежит одновре​менно ко многим классам. В таком положении каждый из при​меров, взятых из разных кусочков реальности, что-то говорит о других ее кусочках, о целом. Так мы можем, даже не имея тео​рии, убедиться в наличии этого целого и что-то сказать о его природе, подойдя «снизу» — перебирая множество содержатель​но разных примеров «вроде бы» одного класса и в то же время поворачивая разными сторонами один и тот же пример, чтобы увидеть его как выражение «разных классов», средоточие общих свойств целого.

Мы переживаем момент плохо осознанного и плохо офор​мленного социального противостояния. Оно выражается и в по​литическом противостоянии (оформленном не намного лучше, чем социальное). В этих условиях почти любое высказывание по общественным проблемам имеет политическую направленность. Глупо пытаться имитировать нейтралитет. Но. в этой книге мое политическое неприятие рыночной реформы не было важным мотивом для ее написания. И вовсе не политическими пристрас​тиями вызван тот факт, что подавляющее большинство отобран-

ных для книги примеров поражения рационального сознания — это слова и дела идеологов и политиков, проводящих эту рефор​му, а также их приверженцев.

Причина такого перекоса прежде всего в том, что слова и от​крытые решения власти (и, шире, «реформаторов») у людей на слуху. Их знают и обсуждают, они отложились в множестве текс​тов, они имеют свои историю и последствия. На них и надо учиться, этот материал доступен людям и у всех вызывает инте​рес. Влияние оппозиции на судьбы людей пока что потенциаль​но, а не злободневно, ее голос многим не слышен. Как учебный материал «для всех» рассуждения оппозиции не подходят, да и целостного «дискурса» у нее пока не сложилось — в отличие от реформаторов, которые вырастали на интеллигентских кухнях и в эмиграции начиная с 60-х годов.

Конечно, для самой оппозиции уже был бы очень полезен хладнокровный анализ произведенных в ее лоне текстов и ут​верждений, но полезен, скорее, для внутреннего употребления. С этой работой можно потерпеть — многому оппозиция может научиться и на примере рассуждений реформаторов, по своему типу ошибки для всех нас общие, независимо от политических позиций.

Надо, однако, мимоходом сказать, что в среде оппозиции в гораздо большей степени, нежели в элите реформаторов, сохра​нились здравый смысл, связность рассуждений, логика и умение применять меру. Причина известна — именно на платформе здравого смысла и собралась оппозиция, а вовсе не на основе уровня доходов или верности учению Маркса и Энгельса (хотя и такая когорта в рядах оппозиции есть). Оппозиция в гораздо меньшей степени, чем либеральная часть общества, поддалась влиянию евроцентризма с его мифами и рваной логикой, в го​раздо большей степени следует традициям и духу русской куль​туры. Это защитный пояс сознания. Наконец, в среде оппози​ции по сравнению с приверженцами рыночных реформ гораздо больше тех, кто занимается физическим трудом и живет в посто​янном контакте с людьми физического труда. Здесь сознание более устойчиво и более просвещенно.
В обшем, нелогичные и неразумные рассуждения реформато​ров, министров и даже президентов выставлены в книге на обо​зрение вовсе не для того, чтобы обвинить или уязвить этих людей и их приверженцев. Независимо от отношения лично к этим людям их суждения и высказывания приведены как учеб​ный материал, на котором надо поразмышлять всем нам. По-мрачнение сознания — наша общая беда, в этом я совершенно

уверен. Более того, после иссякания советских запасов эта беда все сильнее начнет наваливаться на тех, кто сегодня, как ему ка​жется, летит на гребне успеха. Анализ своих собственных рас​суждений им был бы на пользу. Если учебные примеры сопро​вождены упреками или слишком уж язвительными коммента​риями, так это было неизбежно. Каждый такой пример, когда его отбираешь для книги, будит тяжелые воспоминания, порой открывает в памяти цепь событий, которые привели к тяжелей​шим последствиям. Язвительность — жест вежливости, даже примирения. Настоящие комментарии остались за текстом.

Но не только как учебное пособие по витающей в воздухе дисциплине готовилась эта книга. Она виделась как подведение итога, черты под историческим периодом. В трудный момент со​мнений и духовного кризиса наша интеллигенция оказалась не​состоятельна. Она не выполнила своей обязанности — вводить поток массового сознания в рамки разумных умозаключений, она не дала людям примера спокойных рассуждений, примене​ния ясных понятий и надежной меры. Напротив, она стала лиде​ром регресса, отхода от рациональности. Это надо признать как общую беду всего народа. Признать — и подвести черту. Надо жить дальше! И вопрос нашей жизни или угасания в очень боль​шой степени зависит от того, как быстро наша интеллигенция восстановит свои навыки и починит свои интеллектуальные ин​струменты. Как говорится, «другой интеллигенции у нас нет». Точнее, нет образованного слоя, который нес бы в себе миро​ощущение интеллигенции, со всеми его прекрасными и темны​ми сторонами.

На мой взгляд, важнейшая сегодня задача интеллигенции — выяснить, что же произошло с общественным сознанием за пос​ледние 30 лет и в каком направлении развивается это сознание на нынешнем этапе реформы. Найти слабое место нашей куль​туры и способ укрепить его. Мы имеем перед собой явление, для понимания которого надо будет в конце концов выйти на новый теоретический уровень обществознания. И все это нам придется делать самим, находясь не в лучшей интеллектуальной форме.

Пока что мы не имеем хорошей методологической базы, чтобы осмыслить нынешний регресс в общественном сознании. И нашему истмату, и либерализму был присущ унаследованный от XIX века прогрессизм — вера в то, что под влиянием противо​речий жизнеспособные системы развиваются в направлении их улучшения. Это один из предрассудков, за которым стоит имен​но идеализм, вера в существование какой-то высшей благой воли. Процессы регресса, ухудшения, деградации были просто

исключены из рассмотрения, и о них мы имели очень слабое представление. И понятия, и теории для описания и предвиде​ния таких процессов нам надо выстраивать самим, классики их нам не оставили.

Браться за эту работу придется тем, кто отверг реформу или разочаровался в ней, — от «победителей», сидящих на тающей льдине, этого ждать не приходится, они боятся сами себе во многом признаться. Они действительно в плохом состоянии. Мы даже не можем себе представить, чтобы собралась, например, конференция экспертов нынешнего правительства по теме «Аг​рарная политика в условиях'деградации почвы и разрушения ма​териально-технической базы сельского хозяйства». Экономисты реформаторов не желают браться за такие проблемы.

Бытие восстанавливает сознание. Мы не можем, думаю, ожи​дать общего духовного порыва, как сто лет назад. Но мы сможем договориться о приемлемом и возможном будущем и найти ра​зумные компромиссы для возрождения главных устоев жизне​устройства, хотя бы для того, чтобы окреп и пришел в себя на​род. Тогда, думаю, появятся силы и большие идеи для прорыва, для ухода и от хищной потребительской мечты, и от мещанской ползучей утопии на высокий уровень развития.

Процесс восстановления сознания шел бы гораздо быстрее, если бы под разрозненные усилия небольших ячеек мысли была подведена организационно-интеллектуальная база. Она необхо​дима, чтобы часть старой интеллигенции, не отступившая от ра​циональности Просвещения, успела передать тем молодым, ко​торые пока еще на подходе, свой опыт и плоды размышлений. Задача эта трудная и противоречивая. В XX веке действительно обнаружилось поражение проекта Просвещения на ряде важней​ших направлений. Возник сильный соблазн отбросить весь его багаж, появились глубокие, во многих отношениях ценные книги под заглавием типа «Поминки по Просвещению».

И перед нами встает вопрос — годится ли для нашего выхода из кризиса аппарат рационального мышления интеллигенции, основы которого заложены европейским Просвещением? Ведь именно этот аппарат дал сбой, о котором идет речь в этой книге. Да, мы настолько сжились со структурами рациональности Про​свещения, что просто не замечаем их, не думаем о них, «не ре​монтируем». Они нам уже кажутся не интеллектуальными кон​струкциями, созданными в конкретный исторический момент, содержащими множество сомнительных допущений и постула​тов, несущих на себе ограничения, наложенные уровнем знаний того момента и т.д. Они нам кажутся чем-то «естественным»,

Сегодня в еще большей степени, нежели в начале XX века, боль​шой социальный проект выхода из исторической ловушки не может вызреть и осуществиться в рамках тоталитарной доктри​ны. Действовать будут союзы и коалиции групп и течений, причем союзы более разнородные, чем сто лет назад, — нет тотализиру-юшего учения и идеологии типа марксизма.

Антонио Грамши развивал представление о таких союзах, в которых могут вестись широкие социальные проекты, в концеп​ции «исторических блоков». Исторических потому, что это союзы сил, несовместимых по ряду важных положений. То есть эти силы не могут слиться, соединиться, но могут образовать союз для совместной борьбы за определенные, исторически ограни​ченные цели. Например, для борьбы против фашизма (в виде Народного фронта) или предотвращения социальной катас​трофы1.

Как видится наше недавнее прошлое и нынешний момент с этой точки зрения? Составим модель, выбрав лишь главное. В годы перестройки возник краткосрочный исторический блок, целью которого было изменение многих сторон советского жизне​устройства. Массивные социальные силы в этом блоке не жела​ли смены общественного строя. Напротив, небольшие, но орга​низованные и обладающие ресурсами группы уже предполагали изменить социальный порядок (хотя, скорее всего, не надеялись продвинуться так далеко). Гегемонию в этом процессе завоевали именно эти «антисоветские» группы, и их интеллектуальные силы на время объединились на антисоветской основе, имея в других вопросах несовместимые установки. Шаг за шагом веду​щие антисоветские силы меняли идеологические лозунги — вплоть до их полного обращения. От «Больше социализма!» до «Долой социализм!» и от «Вся власть Советам!» до «Долой совет​скую власть!».

Выход из возникшего кризиса возможен только через созда​ние исторического блока всех сил, которые принимают фунда​ментальные принципы солидарного жизнеустройства — при вза​имном договоре о моратории на взаимную борьбу по вторичным вопросам. Реально это был бы блок той трети общества, которая сегодня тяготеет к вектору КПРФ, с третью общества, состоящей

Продолжая эту мысль, можно сказать, например, что у коммунис​тов и христиан есть очень большие возможности для образования исто​рического блока, но попытка их соединения в одну партию с единой мировоззренческой основой была бы губительна и для одной, и для другой стороны.

из «демократов», отпавших от Горбачева и Ельцина. В эту кате​горию входят в основном интеллигенция и молодежь. Назовем ус​ловно такой исторический блок союзом «красных и демократов».

Союз с демократами («разрушителями СССР») необходим не от безвыходности, он предлагается не скрепя сердце. Демокра​ты, бывшие мотором (но не управляющей системой) перестрой​ки, исходили из необходимости обновления советского строя и придания ему нового качества, которое бы позволило СССР пережить общий кризис индустриализма. Хотя люди этого типа подавлены результатами перестройки и реформы, в них сохра​нился потенциал обновления и творчества. Напротив, «красные и патриоты», что борются с реформаторами «в отступлении», об​ладают исключительной стойкостью, которая буквально спасла страну в 90-е годы. Творческий потенциал этой стойкостью по​давлен.

Таким образом, блок «красных и демократов» приобретает характер дееспособной политической силы, обладающей обоими необходимыми качествами — устойчивостью и динамичностью. Только такой блок может выработать проект «грамшианской ре​волюции» — революции в сознании, — без которой уже невоз​можно спасение. К такому блоку подтянется и основная масса «политичной» интеллигенции, которая сегодня по чисто житей​ским соображениям трется около «Единой России». Предлагав​шийся в начале 90-х годов блок «красных и белых» был ошибоч​ной идеей. Те, кто условно назвал себя «белыми», являются принципиальными и консервативными противниками совет​ского проекта. Они, носители гибрида либерального и одновре​менно сословного сознания, отвергали советский строй и за идею социальной справедливости, и за идею модернизации и развития.

Противников такого блока можно подразделить на два типа: противников по интересу и по идеалам. Из группового интереса против восстановления структур солидарного общества будут бороться небольшие по численности группы «новых собствен​ников» и коррумпированной номенклатуры (в том числе и часть «номенклатуры оппозиции» как части новой номенклатурно-со-словной системы). Из идейных соображений — те «левые», от троцкистов до социал-демократов, что считали советский строй надругательством над марксизмом, а также те, для которых «пре​ходящие дефекты» советского строя имели фундаментальное значение, а фундаментальные основания — вторичное (типа ак​тивистов общества «Мемориал»). Конечно, есть и малая влия​тельная группа, у которой интересы и идеалы открыто совпала-

ют, — та, для которой Россия в принципе является враждебной культурой и ценна только как источник ресурсов разного рода. Однако реформа «съела» аргументы этой группы, которыми она воздействовала на массовое сознание.

   Идейный раскол между разными частями интеллигенции оказался глубже, чем предпо​лагалось, и по мере развития кризиса возникают новые трещи​ны. Однако вырастает новое поколение образованных людей, для которых обиды и взаимная непримиримость, расколовшие советскую интеллигенцию, уже стали предметом истории далеко не первой важности. Есть надежда на то, что воля молодежи к жизни и ответственность стариков станут достаточно сильным цементом, чтобы склеить критическую массу нашей рассыпан​ной интеллигенции и соединить ее усилия в общем деле.

С. КАРА- МУРЗА «Потерянный разум»

