ЖИЗНЬ после гибели? 
(Литературная газета от 2-8.августа 2006 г., № 32)
Год назад во время Московской книжной ярмарки редакция «ЛГ» устроила встречу с читателями на ВВЦ. Я задал тогда главному редактору Юрию Полякову вопрос: «А почему в «ЛГ» не печатают материалов сторонников советской цивилизации? Меня не интересует идея коммунизма, я спрашиваю, почему нет статей о советской цивилизации, которая не только не идентична коммунистической, но и является во многом её прямой противоположностью».
Редактор ответил: «Напишите об этом статью, мы её опубликуем, если она будет интересной».
Вот эта статья. 

«ФИГУРЫ НЕ ИМЕЕТ»
Советская цивилизация – это своего рода «подпоручик Киже ХХ века»: все о ней говорят, а она остаётся секретом и «фигуры не имеет».
Иван Федотович Шмаков, герой платоновского «Города Градова», был убеждён в том, что «мир официально никем не учреждён и, стало быть, юридически не существует». Так и о советской цивилизации за все годы Советской власти ни в одном официальном документе не упоминалось. Советский строй существовал более 70 лет, наша страна за это время поразила мир достижениями воистину всемирно-исторического масштаба (и даже тот же Шмаков якобы писал труд под названием «Советизация как начало гармонизации вселенной»). Но никому в СССР и в голову не приходило говорить о советской цивилизации, хотя в принципе в мировой исторической науке цивилизационный подход тогда уже довольно прочно утвердился.
Причина такого невезения предмету исследования и слепоты исследователей заключалась в том, что идея Советов срослась с идеей коммунизма, словно сиамские близнецы, и никому даже не приходила в голову мысль о том, чтобы их разделить. Считалось аксиомой, что Советская власть, победившая на основе учения о коммунизме, – это и есть коммунизм в действии. 
А между тем настало время не только разделить эти два понятия, но и осознать их несовместимость в современных условиях. Впрочем, народ-то уже давно это почувствовал. Вспомним, как в знаменитом кинофильме крестьянин спрашивал Чапаева: «Ты за кого – за большевиков али за коммунистов?» Здесь проявилась не только политическая неграмотность мужика, сказалась и идея, прочно укоренившаяся в народном подсознании: большевики, сторонники Советской власти у себя, в России, и коммунисты, мыслящие категориями мировой революции, – не одно и то же. И когда матросы Кронштадта в 1921 году восстали против режима Ленина–Троцкого, они ведь неслучайно выдвинули лозунг «За Советы – без коммунистов!» А сколько человеческих трагедий разыгралось, когда деятели культуры выступали против коммунизма, а не против России (вспомним хотя бы Владимира Максимова)!

ПРЕЖДЕВРЕМЕННЫЕ ПОХОРОНЫ
Переписывать историю бессмысленно, но переосмыслить её сегодня жизненно необходимо. Как это не раз случалось и прежде (и, наверное, не раз случится в будущем), Октябрьская революция в России привела к власти партию, которая руководствовалась утопической идеей, конкретно – марксовым учением о коммунизме. А установившийся в стране советский строй был для народа своим, родным. Российские коммунисты-утописты, составлявшие руководство партии, подчинили всю жизнь страны идее мировой революции, которая (идея) оказалась несостоятельной и привела к громадным человеческим, материальным и финансовым потерям.
Трагедия заключалась в том, что советские люди строили новую, советскую цивилизацию, а считалось, что они строят коммунизм (сначала его первую фазу – социализм). Даже тогда, когда было объявлено, что социализм в СССР в основном построен, а коммунизм так и не наступил, идеологи стали придумывать новые этапы движения к светлому будущему («развитой социализм» и пр.).
В конце ХХ века утопический характер идеи коммунизма стал очевидным миллионам наших соотечественников, а КПСС продолжала талдычить о строительстве коммунизма как цели их труда и жизни. Между тем страна всё больше отставала от развитых стран Запада и по уровню жизни, и в области новейших технологий. Советские люди ощущали, что ложная цель заводит их в тупик, что они уже не находятся, как в 20-х – начале 30-х годов, в авангарде мирового развития. И когда «демократы», выступив под антикоммунистическими лозунгами, вырвали власть из рук КПСС, они сокрушили (как считали – навсегда) и Советскую власть. Тогда и стали появляться труды о советской цивилизации как о безвозвратно ушедшей эпохе.
Насколько я могу судить, первой у нас употребила термин «советская цивилизация» Алла Латынина («ЛГ», 11.02.93), но не самостоятельно, а в порядке отклика на проект гарвардского учёного Феликса Розинера – создать энциклопедию советской цивилизации. Дескать, надо собрать в своего рода кунсткамеру останки и следы советской цивилизации, пока ещё живы последние её носители, а вещественные свидетельства не все уничтожены или разворованы.
Но, вопреки пророчествам и ожиданиям тех, кто хоронил советский строй, оказалось, что советская цивилизация существует, хотя под руинами, и явно намерена снова взять своё, так что её погребение оказалось актом, несколько преждевременным.

СМЕРТЬ И ЖИЗНЬ
Несмотря на все усилия и заклинания либералов, советский человек – носитель советской цивилизации оказался необычайно живучим и, как сказал бы поэт, «существует – и ни в зуб ногой». Вот и Олег Газманов запел (что было бы немыслимо в ельцинской России): «Я рождён в Советском Союзе, Сделан я в СССР!» И по мере осознания народом катастрофических последствий происшедшей в России контрреволюции растёт число людей, осознающих великие преимущества советского строя перед бандитским капитализмом (а капитализм не может быть не бандитским, просто степень разгула бандитизма бывает различной). И самые разные наблюдатели отмечают не всеми замечаемый, но быстро нарастающий и необратимый процесс новой советизации всех сторон российской жизни.
Даже заместитель главы администрации президента Владислав Сурков вынужден был признать, что нынешняя Россия держится на остатках того, что ей досталось от СССР, а сама она пока ещё почти ничего путного не создала.
О достижениях СССР с восхищением говорили и выдающиеся деятели культуры на Западе.
Как сказал Борис Слуцкий:
К нам приезжали паломники
Как в Мекку в былое время.
Новые плодотворные идеи, рождённые в СССР в 20–30-е годы, определили главные направления развития мировой культуры, начиная от сексуальной революции и кончая философией космизма. Тогда ставилась задача не просто о ликвидации наиболее опасных болезней, а о полной ликвидации болезней вообще и о достижении бессмертия. Этот потенциал был использован в СССР всего лишь на несколько процентов. Советская цивилизация, развивавшаяся всего каких-то 70 лет, изуродованная идеей коммунизма и подрубленная на взлёте, тем не менее оказала громадное влияние на всё духовное развитие человечества в ХХ веке.
Но самое великое достижение советской цивилизации – это новый тип человека, её созидателя. (Разумеется, не всякий живший в СССР был в своей сущности советским человеком, я говорю о том людском типе, который определял характер эпохи.) Я ещё застал в отрочестве этих людей, готовых «штурмовать небо», считавших, что нет на свете таких крепостей, каких они не могли бы взять. 
Чудеса героизма, проявленного советскими людьми в боях и в труде, изумили мир не меньше, чем названные выше творения культуры. Поражён был ими, например, белоэмигрант Гайто Газданов, написавший книгу о советских красноармейцах, попавших в плен, бежавших из лагерей и продолжавших борьбу с врагом на французской земле. И если Достоевский утверждал, что русская нация есть необыкновенное явление в истории человечества, русский народ – образец красоты человеческой, то в советский период эта сторона русскости проявилась особенно ярко.
Сергей Залыгин писал, что «народ живёт и действует как народ до тех пор, пока у него есть представление о самом себе, представление не только реальное и критическое, но и возвышенно-нравственное…». Советский народ считал себя авангардом человечества на пути к светлому будущему, и передового советского человека можно назвать джентльменом ХХ века.
Советских людей часто представляют врагами религии, хотя на самом деле они были противниками той формы казённого православного христианства, какая господствовала в предреволюционной России (и какую ещё до революции критиковали многие деятели русской культуры, в том числе и видные богословы и некоторые церковные иерархи). Но ими двигала своя псевдорелигия, диктовавшая святое самоотречение во имя идеи. Смысл этой веры тонко уловил литературный критик Валентин Курбатов. Вот что он писал по поводу торжества революционной идеи в нашей стране:
«…идея эта потому и победила прежде всего и именно в России, что нашла здесь самое готовое христианское сердце и самую отзывчивую идее братства душу. Русский человек, как никакой другой, тайно верил, что Царство Божие возможно и здесь, в земном труде веры и любви, моделируя эти идеалы в общине и в неустанно отыскиваемом Беловодье».
Поэтому можно понять Владимира Личутина, написавшего: «В советском человеке пребывал Бог». Этот человек хотел сам создать Красный Рай и Нового Адама, безгрешного и прекрасного. Советского человека отличала непродажность, а это – одно из высших человеческих качеств.
Ну а если им были присущи свои исторические заблуждения, о которых так легко говорить спустя десятилетия, то здесь сказалась их человеческая природа. Человек не Бог, и он в чём-то важном непременно ошибается. Пройдёт время, и потомки немало умного скажут и о наших заблуждениях.
Ясно: всё живое, что есть в этой России, живёт советским культурным наследием. Что может противопоставить этому нынешняя либеральная Россия?
Значит, «похоронка» была ложной, советская цивилизация и после официально объявленной её смерти живёт и умирать не собирается. Напротив, недалёк день, когда она воскреснет и принесёт новые плоды, которые снова прославят нашу Родину во всём мире.

ВЕРШИНА РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ
В последнее время стало модным говорить о русской цивилизации. Но при этом обычно смазывается то обстоятельство, что именно в советский период русская цивилизация достигла вершины своего развития.
В отличие от народов западноевропейских стран русский народ исторически сформировался как народ подчёркнуто государственный, «имперский». Уже в ходе «собирания русских земель вокруг Москвы» у русских выработалась «служилая» система ценностей. Ей были присущи обострённое чувство долга (в противовес западному акценту на чести), почитание личных, а не родовых заслуг, подчинение частной и семейной жизни «общему делу» и т.д. Словом, тот комплекс, какой отличает патриота и защитника Родины от обывателя. Тогда и сложился «московит» – тоталитарный русский человек, ощущавший свою кровную связь с государством и причастность к его, государства, судьбам и свершениям.
В правление династии Романовых цари (и вся элита) были одержимы идеей включения России в Европу и приобщения её к «общечеловеческим ценностям». За эти три века, завершившиеся фактическим превращением России в колонию западного капитала, русский человек, задавленный и униженный, во многом растерял ощущение единства с государством. Советская эпоха восстановила его тоталитарное сознание. Можно сказать, что советский человек – это не просто русский, а воскресший московит.
Высочайший взлёт России и русского человека приходится на советский период нашей истории. Даже те достижения «золотого века» русской культуры, ставшие достоянием и гордостью человечества, стали доступны не узкой прослойке избранных, а широчайшим массам именно в советское время (сравните, например, празднования юбилея Пушкина до революции и в СССР). И это относится не только к русской, но и ко всей мировой культуре. Нигде в мире не было тогда ничего равного горьковской «Всемирной литературе».

НИЧЕГО ОБЩЕГО С КОММУНИЗМОМ
Хотя считается, что в СССР много лет строили коммунизм, научного определения коммунизма наука так и не выработала. Наиболее характерными его признаками считались:
– общенародная собственность на средства производства и власть и все богатства страны в руках народа;
– учение о постепенном отмирании государства;
– положение «свободное развитие каждого есть условие свободного развития всех»;
– принцип «от каждого по способностям, каждому по потребностям».
Спрашивается, соответствовали ли достижения советской цивилизации этим признакам коммунизма?
О власти народа. Противники Советской власти утверждают, что её, Советской власти, никогда не существовало, а в СССР осуществлялась диктатура Коммунистической партии. Защитники Советов стесняются признать, что в СССР, как и во всякой стране, правил партхозактив, или номенклатура. И в США правит партхозактив, только разделившийся на две партии – демократов и республиканцев. Но там эта элита состоит из банкиров, политиков, адвокатов и генералов, почему власть и выливается в правление «500 семейств». А у нас она включала передовых рабочих, крестьян и интеллигентов, и власть номенклатуры была народной в максимальной степени, насколько она может быть всенародной. 
Номенклатура не только ответственна за поражения СССР, она была и организатором всех его достижений. Гагарин так и остался бы Юркой, а Королёв Серёгой, если бы Советская власть не вывела их в люди, а номенклатура не организовала согласованную работу тысяч предприятий и целой армии специалистов ради осуществления программы освоения космоса. 
Наше выдающееся достижение, наш великий вклад в человеческую цивилизацию – в этом умении собрать все ресурсы и мобилизовать весь народ на достижение поставленной цели. И никогда человечество не будет представлять собой сплошную массу равноправных индивидов («икру», как говорил Герцен), человеческое общество принципиально иерархично, в нём всегда будут лидеры и ведомые. Поэтому учение Маркса (остающегося тем не менее гениальным мыслителем) о коммунизме как о самоуправляющемся обществе есть, по существу, теория научного анархизма.
Об отмирании государства. Русский народ сложился как народ-воин, защитник Отечества, обитатель осаждённой врагами крепости, превративший своё жилище в единственно подходящий ему дом – казарму. Тоталитарному человеку, ощущающему свою кровную причастность к делам и судьбам государства, соответствует только тоталитарный общественный строй.
Ни один из шедевров советской литературы не призывал к скорейшему отмиранию государства (если не считать первых лет Советской власти, когда некоторые поэты ещё мечтали о мире «без Россий, без Латвий»). Наоборот, все герои лучших советских книг только и радели об одном: «Жила бы страна родная – и нету других забот».
О свободном развитии индивидов. Человечество никогда не превратится в подобие обители из романа Франсуа Рабле – с уставом из одного-единственного пункта: «Делай, что хочешь». Да и в принципе, чем более сложные задачи будут вставать перед человечеством, тем сильнее будет роль организации (а значит, иерархии, режима и пр.) и тем относительно меньшей будет становиться роль личности.
Добивался ли кто-нибудь из героев советской литературы, чтобы ему, единственному, создали все условия для его свободного развития, что и явится условием свободного развития всех? Напротив, эти герои часто отказываются от вполне вроде бы заслуженных ими привилегий ради других людей, находившихся в более трудном положении.
И, наконец, о принципе «по потребностям». Разве кто-нибудь из лучших советских людей стремился «получать по потребностям»? Принцип этот вообще крайне сомнителен: если всему человечеству обеспечить хотя бы тот уровень жизни, какой уже достигнут в США (коттедж и 2–3 автомобиля на семью и пр.), а тем более если равняться на «потребности» Романа Абрамовича или хотя бы Ксении Собчак, то наша планета вскоре погибнет от экологической катастрофы.
Какую бы область советской цивилизации ни взять, нигде в ней не пропагандировались ценности коммунизма в марксовом понимании, а, напротив, поднимались на щит традиционные русские ценности (в их советском истолковании), противоположные коммунистическим.
Отсюда и главный вывод: настоящие патриоты новой России – это борцы за возрождение и развитие советской цивилизации, на этот раз освобождённой от всяких химер (насколько это вообще в возможностях человечества), и в первую очередь от химеры коммунизма. А разные монархисты и антисоветчики всех мастей, тянущие народ в прошлое, – это сознательные или бессознательные враги новой России. Ну а цепляющиеся за химеру коммунизма, как бы это сказать помягче, – это по меньшей мере люди, мешающие борьбе с врагом.
Но ни антисоветизм, ни коммунистический утопизм уже не помогут России. Будущее нашей страны – это возрождение советской цивилизации и развитие её применительно к условиям ХХI века.

Михаил АНТОНОВ 

